El comienzo y lo que pasó después

La primera vez que la Asun me dijo que estaba comenzando a notar cierta rigidez después de tanto tiempo ingresada en el hospital, a mí no se me ocurría acompañarle con un vaya putada o qué tal si probamos una crema y te doy un masaje como tantos días anteriores -que seguro que mejor que no dárselos- pero no le habían evitado llegar a ese estado de entumecimiento. Me quedé pasmada. Otra-vez-la-misma-impotencia-y-la-certeza-de-no-estar-a-la-altura-de-no-saber-dar-la-talla. Pero. Ocurrió. Segundos después -como unos seis o siete- un paciente o visita de paciente de la habitación al lado estornudó e inmediatamente se oyó la sirena de una ambulancia. Os describo cómo sonó el tema: AAAAATCHÚÚÚÚÚÚ FIUUUUUUU uuuuuuuuu UUUUU ... La Asun y yo pasamos de estar mirando al vacío a mirarnos y estallar en una sonora carcajada, que a ella le hizo medio-olvidarse del drama que le había tocado vivir y a mí de aliviar carga de lo que a ella le había tocado. Aprendí que es tan importante que suceda algo q...

Hay personas que comienzan un blog y les sale como si llevasen toda la vida metidos aquí, en este cuadradito de texto. Otras a las que nos cuesta pasearnos por casa en pelota picada con todas las ventanas abiertas que dan al patio de vecinos o al edificio de enfrente mostrando las vergüenzas y expuestos a todo tipo de críticas, piropos o improperios.  Pero al menos se nos tiene que reconocer que nos hemos atrevido a dar el paso, aunque vayamos atrapando como podamos pequeñas ráfagas de pensamiento con voz de hormiga, y en nuestro afán de hormigas, vamos amontonando palabras y con suerte puede salir alguna cosa que al mirarla en conjunto no nos llene de sonrojo. Siempre queda el ejemplo inseguible de algún(a) privilegiad@ (uno o dos a mucho tirar) a quien les brotan las imágenes con tanta espontaneidad como si hubieran nacido con una flor en el culo.  En lugar de adolecer de voz de hormiga, han ido alimentando en su interior -de forma consciente o inconsciente- un peaso loro qu...